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Quatre décennies de féminisme 
kanak

Des mobilisations féministes radicales ont tenté d’imposer, au 
début des années 1980, la lutte contre les dominations masculines 
à l’agenda politique de l’indépendantisme kanak. Si elles ont en 
partie échoué, leur audience s’est néanmoins élargie dans les 
années 1990 à travers le mouvement associatif. La période récente 
voit pourtant leur voix s’amoindrir dans un contexte qui semble 
inciter à mettre au second plan les divergences internes et à ne pas 
prêter le flanc aux instrumentalisations racistes de l’idéal d’égalité 
entre les sexes. Cette hiérarchisation des priorités pourrait s’avérer 
risquée, en particulier si l’écriture d’un droit coutumier kanak en 
venait à officialiser la différenciation des rôles sexués.

J’ai été la première à barbouiller partout « féministe ». Je ne dis pas 
« féminine » car pour moi, c’est trop petit « féminine ». On devrait arrê-

ter de dire « section féminine » car c’est comme si on disait « Fais-toi 
belle et tais-toi ! ». Il faut dire simplement « féministe »  

(Suzanne Ounei, 8 mars 2013 1).

Le rééquilibrage entrepris à la suite de la lutte nationaliste et des 
accords passés avec l’État français pour réduire les inégalités en défaveur 
des Kanak, en tant que communauté, a eu également pour effet de dimi-
nuer les inégalités de genre et a bénéficié aux Calédoniennes dans leur 
ensemble. Entre 1989 et 2009, la part des femmes diplômées de l’ensei-
gnement supérieur a été multipliée par sept et le taux d’emploi féminin 
a progressé de 11 points alors que celui des hommes restait stable 
(source INSEE, 2011). Parmi les mesures favorables aux femmes dans 
cette période, citons aussi la légalisation de l’IVG en 2000 alors que pen-
dant vingt-cinq ans la Nouvelle-Calédonie était restée en dehors de la loi 
Veil, l’application de la loi sur la parité politique en 2004 et l’attribution 
en 2005 de prestations familiales de solidarité aux non salarié·es  
dépourvu·es de revenus ce qui est le cas de nombreuses mères céliba-
taires, jusque-là exclues des allocations familiales. Tous ces acquis ont 
encore davantage profité aux femmes kanak – les plus défavorisées –  

1. http://ustke.org/
actualites/actualite-
politique/Le-regard-de-
quatre-femmes-at_358.
html

Par chriStiNe 
SaloMoN*

* Anthropologue, son 
champ d’études porte 
sur les transformations 
des rapports sociaux 
de sexe et inclut 
dans un même cadre 
critique le genre, 
l’âge et « l’ethnicité ». 
Ses recherches 
s’attachent aux formes 
de résistance et aux 
écarts par rapport à 
la norme, subversions 
individuelles et 
contestations 
collectives.
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Lorsque le courant opposé au 
marxisme fit scission pour créer 
un autre parti et mit en place 
une section féminine, ce ne fut 
pas pour élaborer une stratégie 
émancipatrice, mais pour faire de 
la couture et de la cuisine.

qu’aux autres. Toutefois, bien que les mutations aient été profondes et 
aient contribué à effriter les frontières de l’ancienne distinction au sein du 
monde kanak entre une sphère publique masculine et une sphère domes-
tique féminine, l’exigence d’égalité – ne serait-ce qu’en droits – des 

femmes avec les hommes ne s’est 
pas imposée au mouvement natio-
naliste alors même que, depuis les 
années 1970, en son sein, des 
féministes ont combattu l’oppres-
sion des femmes. L’historique des 
luttes des femmes pour leur éman-
cipation proposé par cette contri-
bution souligne également les 
résistances qu’elles ont rencon-
trées et interroge le glissement 
d’un féminisme militant radical 
vers un féminisme institutionnel 

modéré qui paraît tributaire d’accommodements avec les nostalgies 
conservatrices de ceux qui, au nom d’une identité kanak essentialisée, 
défendent des principes de masculinité et de séniorité et appellent à récu-
ser comme occidentale l’idée d’égalité 2. 

 •Un féminisme radical kanak éphémère et rapidement oublié
Depuis la première moitié des années 1970, quelques jeunes militantes 

révolutionnaires kanak des Foulards Rouges et du Groupe 1878, autour de 
Déwé Gorodé 3 et de Suzanne Ounei, portées par le contexte international 
des luttes féministes, révoltées par le rôle d’intendance octroyé aux femmes 
alors que la parole restait une prérogative masculine, engagèrent un débat 
sur la question de la place des femmes dans la lutte et la société à 
construire, débat qu’elles continuèrent ensuite dans le Parti de libération 
kanak (Palika) fondé en 1976. Au congrès de Témala, en 1980, à l’issue 
d’âpres discussions, les féministes et ceux qui les soutenaient dans ce parti 
emportèrent la décision de créer une section féminine afin que les femmes 
puissent définir elles-mêmes les contours de la lutte pour leur émancipa-
tion. Les réticences à une organisation séparée des femmes se révélèrent 
toutefois fortes et la résolution ne fut pas appliquée. Bien que le matéria-
lisme historique soit devenu officiellement la philosophie politique du 
parti, l’analyse critique des hiérarchies de genre, d’âge et de rang au sein 
de la société kanak resta limitée. Lorsque le courant opposé au marxisme 
fit scission pour créer un autre parti (Libération kanak socialiste, en 1981) 
et mit en place une section féminine, ce ne fut pas pour élaborer une stra-
tégie émancipatrice, mais pour faire de la couture et de la cuisine, en 
continuité avec le modèle des activités proposées aux femmes par les mis-
sions pendant la période coloniale. Suzanne Ounei, qui était dans cette 
section, décida alors de la quitter et de se tourner vers des jeunes femmes 
de sa connaissance à Nouméa et à la tribu proche de Saint-Louis pour 
constituer une organisation « autonome, indépendantiste et féministe » :  

2. « La société kanak 
n’utilise pas la notion 
d’égalité au même 
titre que la société 
occidentale. De toutes 
les façons, il ne faut 
pas avoir honte de 
dire que l’on est une 
société qui n’est pas 
égalitaire car ce système 
inégalitaire permet 
d’assurer la cohésion 
entre les individus... » 
(La Parole, journal du 
Sénat coutumier, n° 16, 
décembre 2012, p. 28).

3. Elle succéda fin 1974 
à Nidoïsh Naïsseline 
à la direction des 
Foulards Rouges. Cette 
présidence féminine 
demeure un cas unique 
dans l’histoire des 
groupes politiques 
kanak.
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Le GFKEL soutenait que les 
femmes kanak devaient lutter 
à la fois contre la domination 
coloniale et contre la domination 
patriarcale, sans prioriser un 
combat au détriment de l’autre.

le Groupe de femmes kanak et exploitées en lutte (GFKEL). Ce petit 
groupe dont les deux premières banderoles proclamaient « Pas de libéra-
tion kanak sans libération des femmes » et « Femmes prenez la parole » 
soutenait que les femmes kanak devaient lutter à la fois contre la domina-
tion coloniale et contre la domination patriarcale, sans prioriser un combat 
au détriment de l’autre et que, pour surmonter leur subordination et com-
battre les résistances masculines à l’émancipation des femmes au sein 
même du mouvement nationaliste, il leur fallait s’organiser indépendam-
ment 4. 

Le noyau d’origine fut renforcé par des jeunes femmes de Koindé- 
Ouipoin, tribus dans lesquelles, en janvier 1983, à la suite d’un affronte-
ment avec les gendarmes, douze hommes avaient été arrêtés. Les fonda-
trices du GFKEL étaient venues leur apporter vivres, couteaux et sabres 
d’abattis qui leur avaient été confisqués lors de la répression. Elles privi-
légiaient en effet la propagande par le fait, à savoir la réalisation d’actions 
susceptibles de susciter l’adhé-
sion d’autres femmes et le respect 
des hommes du camp nationa-
liste. C’est ainsi que le GFKEL se 
fit connaître en manifestant sa soli-
darité avec les prisonniers poli-
tiques kanak de Koindé-Ouipoin 
chaque jour pendant toute une 
semaine devant le haut-commissa-
riat à Nouméa et par une action 
où cinq militantes s’enchaînèrent à 
ses grilles jusqu’à l’intervention des forces de l’ordre ainsi que par l’irrup-
tion d’un commando féminin dans les studios de RFO pour prendre la 
parole pendant le journal télévisé. 

Le 24 septembre 1984, le GFKEL, invité par le Front Indépendantiste, 
participa au congrès constitutif du Front de libération nationale kanak et 
socialiste (FLNKS) et en devint l’un des groupes fondateurs, représenté au 
bureau politique. Ses membres tenaient à être de toutes les actions du 
Front, y compris les plus risquées, les occupations de terre ou, à Nouméa, 
la défense de la cité kanak Pierre Lenquette contre les attaques de nervis 
loyalistes. Mais, expliquant qu’« un peuple n’est pas libéré si une partie de 
ce peuple, en l’occurrence les femmes, continue de subir des injustices et 
une oppression quotidiennes 5 », le GFKEL s’attachait aussi à dénoncer, y 
compris dans Bwenando le journal du FLNKS, l’oppression spécifique des 
femmes, l’asservissement domestique, la non-reconnaissance politique à 
part entière, les violences sexuelles et domestiques 6 : 

« C’était très difficile de mener de front la lutte au sein du FLN pour l’in-
dépendance et la lutte pour faire admettre un certain nombre de choses 
quant à la position des femmes dans la société, la prise de la parole, 
l’arrêt des viols, tout ça. Au tout début quand on n’était pas encore dans 
le FLN, on avait dénoncé le viol lors d’un meeting place des Cocotiers. 
Ils ne sont pas venus nous agresser, mais dire que ça avait été mal 

4. Cette dynamique fut 
celle du MLF en France 
et, bien avant, celle des 
anarchistes espagnoles 
qui, en 1936, choisirent 
de s’autonomiser de 
la CNT pour fonder le 
mouvement Mujeres 
Libres.

5. Tract intitulé « pas 
d’indépendance kanak 
et socialiste sans 
libération des femmes », 
30 avril 1984.

6. Cf. l’article « Ras le 
viol », in Bwenando, 
40, 22 mai 1986. Déwé 
Gorodé, restée au 
Palika, continuait de 
son côté à dénoncer 
l’oppression des femmes 
et les violences qu’elles 
subissent, notamment 
dans les poèmes de 
son premier recueil 
paru Sous la cendre 
des conques, Nouméa, 
Editions Populaires-
EDIPOP, 1985.
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Très transgressives par rapport 
aux normes de genre et d’âge de 
la société kanak, les militantes 
du GFKEL se trouvèrent vite 
marginalisées au sein du 
mouvement nationaliste.

perçu qu’on parle de ça en pleine place des Cocotiers avec un 
 mégaphone. Après, quand on était dans le FLN, à chaque fois qu’on 
affirmait des positions féministes, on nous disait : on n’a pas le temps 
de parler de tout ça, pour l’instant c’est la lutte pour l’indépendance qui 
compte. Nous on ne voyait pas pourquoi l’un empêchait l’autre parce 
que c’est ça qu’ils nous sortaient. On estimait que si on n’en parlait pas 
dès le début, on allait être les laissées-pour-compte dans l’avenir. Un 
jour on a dit dans un meeting que nous, on ne voulait pas que les 
femmes soient les laissées-pour-compte de l’indépendance » (Danielle 
Prébin, secrétaire du GFKEL 7).
Tant sociologiquement qu’idéologiquement, ce groupe d’une trentaine 

de jeunes femmes, très libres, contrastait avec les « mamans » (terme par 
lequel sont désignées celles qui élèvent des enfants dans des couples 
socialement reconnus) du Mouvement pour un souriant village méla-
nésien, association féminine d’entraide fondée en 1971 par une reli-
gieuse européenne, sœur Marie-Philomène, et par Scholastique Pidjot, 
l’épouse du président de l’Union calédonienne (l’UC). Implantée dans 

les tribus catholiques et mobilisée 
pour assurer la réussite du Festival 
Mélanésia 2000 en 1975, le but ini-
tial de cette association était d’en-
courager les femmes à aller de 
l’avant et à embellir leur foyer afin 
que les maris arrêtent de boire. De 
leur côté, très transgressives par 
rapport aux normes de genre et 
d’âge de la société kanak, les mili-
tantes du GFKEL se trouvèrent vite 

marginalisées au sein du mouvement nationaliste : une déléguée manda-
tée au bureau politique du FLNKS se fit récuser parce qu’on la trouvait 
trop jeune ; lors d’une autre réunion du bureau politique, la représen-
tante du groupe reçut un cendrier au visage et, quelques temps après, 
au congrès de Hienghène du FLNKS (1986), alors qu’elle parlait, le micro 
lui fut coupé… En butte à l’hostilité ouverte de certains cadres indépen-
dantistes et à la pression des familles qui les sommaient de rentrer dans 
le rang, en l’absence de la fondatrice du groupe (Suzanne Ounei) partie 
vivre en Nouvelle-Zélande, les militantes se découragèrent et commen-
cèrent à se disperser à partir de 1986, au moment même où des femmes 
rurales du Nord intéressées par les articles parus dans Bwenando écri-
vaient pour demander au GFKEL de venir les rencontrer. La structuration 
d’un féminisme radical kanak fut donc relativement éphémère – quatre 
ans – et n’obtint pas que le mouvement indépendantiste adopte un idéal 
de genre égalitaire. 

Certes, Jean-Marie Tjibaou, qui avait bénéficié pour préparer et organi-
ser le Festival Mélanésia 2000 du soutien du Mouvement pour un souriant 
village mélanésien et à qui le rôle des femmes dans la lutte n’avait pas 
échappé, nomma une femme – Yvonne Hnada – en charge du travail et 

7. Entretien de l’auteure 
avec Danielle Prébin 
et Gisèle Pidjot à 
La Conception, le 
20 décembre 1995.
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La question de l’émancipation 
des femmes, qui constituait une 
source potentielle de discorde au 
sein du mouvement nationaliste, 
fut vite éludée dès que le GFKEL 
cessa ses activités.

des affaires sociales dans son Conseil de gouvernement de 1982 à 1984 8. 
L’Union calédonienne elle-même, en 1986, finit par intégrer à sa  
commission exécutive une femme, suivie l’année suivante par deux 
autres. Cependant interrogée par le journal Kanaky 9 sur la façon dont les 
hommes vivaient l’arrivée de militantes à la direction du parti, Philomène 
Machoro, qui avait été la première à y siéger, répondait : « Ce sont eux 
qui ont décidé d’introduire des femmes dans la commission exécutive. Ils 
acceptent. Mais il y a aussi les féministes qui refusent leur rôle de femmes. 
Celles-là, on se moque d’elles. On ne peut pas bousculer les choses 
comme ça. Cela viendra petit à petit ». La question de l’émancipation des 
femmes, qui constituait une source potentielle de discorde au sein du 
mouvement nationaliste, fut vite éludée dès que le GFKEL cessa ses acti-
vités et, de fait, ne constitua jamais qu’une préoccupation périphérique 
du FLNKS. La Constitution de Kanaky, élaborée en 1987, ne fait pas men-
tion de l’égalité entre hommes et femmes et la question ne fut pas même 
abordée 10. Lorsqu’après la création des Provinces (suite aux accords de 
Matignon en 1988), la délégation du haut-commissariat rattachée au Ser-
vice aux droits des femmes fut remplacée par des missions provinciales, 
la province Nord – dirigée par les indépendantistes – nomma ce service 
« Mission de LA Femme », dénomination qui véhicule une vision essentia-
lisée du genre et évacue la notion controversée de droits des femmes. 
Encore en 2004, l’appellation choisie pour le secteur nouvellement créé 
au gouvernement de la Nouvelle-Calédonie (confié à Déwé Gorodé, 
féministe du Palika) fut celle de secteur de « la condition féminine », 
notion utilisée par le marxisme mais critiquée lors de la rupture opérée 
par le féminisme matérialiste et antinaturaliste parce qu’elle est compa-
tible avec le postulat d’une spécificité féminine – la maternité – justifiant 
un idéal de complémentarité des sexes plutôt que d’égalité. 

 •Une audience élargie au travers du mouvement associatif rural
Néanmoins, dans les années 1990, à la faveur du rééquilibrage social 

initié par les accords, les aspirations des femmes kanak à l’émancipation 
se redéployèrent, notamment en 
milieu rural où les associations de 
femmes se multiplièrent : à côté 
des groupes de femmes des 
Eglises protestantes et de ceux 
affiliés au Mouvement pour un 
souriant village mélanésien, se 
constituèrent dans de nombreuses 
« tribus » des associations laïques 
sur une base résidentielle, se 
regroupant à l’échelle communale 
et provinciale. Cet espace social féminin, utilisé au départ pour sortir de 
l’isolement domestique, promouvoir la vannerie (un artisanat des femmes) 
et un meilleur accès aux ressources économiques, devint assez rapide-
ment une tribune pour protester contre les abus d’alcool des hommes et 

8. Depuis la création 
de l’institution par 
la loi-cadre en 1956, 
c’était la première 
fois qu’une femme y 
siégeait, qui plus est 
une Kanak. Yvonne 
Hnada, infirmière de 
profession et militante 
au Parti socialiste 
calédonien, devint 
immédiatement la cible 
de violents quolibets 
racistes et sexistes 
des élus loyalistes 
du Congrès ainsi que 
des journalistes des 
Nouvelles Calédoniennes 
qui la présentaient 
comme incompétente.

9. Journal de 
l’Association information 
et soutien aux droits du 
peuple kanak (AISDPK) 
n° 8, juin 1987, p. 12.

10. Seuls d’ailleurs des 
hommes participèrent 
à son élaboration 
(cf. Michel Miaille, 
communication à la 
journée « Faire de la 
coutume kanak un 
droit », Paris, EHESS, 
24 novembre 2015). 
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contre les violences faites aux femmes qu’ils engendrent.  
L’enquête en population générale féminine, Santé conditions de vie et de 
sécurité des femmes calédoniennes (Inserm, 2002-03), révèle l’ampleur du 
mouvement associatif puisqu’en 2002, un quart des femmes kanak rurales 
participaient régulièrement aux activités d’une association de femmes. 
Dans ces associations, les femmes bien qu’elles n’aient pas combattu la 
subordination dans les mêmes termes que le GFKEL, soulignaient dans la 
sphère domestique la contradiction entre la gestion féminine effective et 
l’autorité masculine, au sens du commandement, contestée par une majo-
rité d’entre elles 11. L’idée d’égalité faisait son chemin et, à la veille de l’Ac-
cord de Nouméa, lors du « Grand palabre du conseil consultatif 
coutumier » – une institution issue des accords de Matignon préfigurant le 
Sénat coutumier – les associations de femmes vinrent en force le faire 
savoir : 

« Les représentantes des associations féminines demandent, en premier 
lieu, à être considérées comme égales des hommes dans la commu-
nauté kanak. Dans cette perspective, elles souhaitent vivement que 
soient modifiés leurs droits dans les domaines de l’adoption, de la sépa-
ration, du divorce, du mariage, de la succession en cas de décès du 
conjoint. Les règles portant sur la propriété des terres et des biens 
doivent, tout autant, être modifiées dans un souci d’une plus grande 
égalité » (rapport du Grand palabre, juillet 1997).
À côté de la Fédération des associations des femmes mélanésiennes de 

Nouvelle-Calédonie regroupant à l’échelle du pays l’ensemble des asso-
ciations locales, trois associations « nationales » de défense des droits des 
femmes, dirigées elles aussi par des femmes kanak, s’étaient constituées : 
SOS Violences sexuelles (1992), Femmes et violences conjugales (1998) et 
l’Union des Femmes citoyennes (1998) dont l’objectif était de permettre 
aux femmes de peser sur la citoyenneté calédonienne en construction. 
Deux mobilisations témoignent, au début des années 2000, de la force du 
mouvement associatif et de sa capacité à dénoncer le sexisme et le 
racisme. Une brasserie qui avait lancé une marque (la bière Adèle) dont 
le logo était une Kanak en robe mission 12 tenant une batte de cricket fut 
contrainte de l’abandonner après une marche de protestation organisée 
par la Ligue féminine de cricket 13 et l’Union des Femmes citoyennes 
dénonçant l’utilisation de l’image de la femme et du sport afin de vendre 
de l’alcool (22 avril 2000). Deux ans plus tard, ayant découvert la circula-
tion sur l’intranet de la Caisse d’épargne d’un montage dégradant présen-
tant une femme kanak en maillot de bain, affublée d’une tête de guenon 
et appelée Miss Kanaky, plus de 300 femmes à l’initiative de la commis-
sion des femmes du syndicat indépendantiste USTKE manifestèrent à 
Nouméa devant le siège de la Caisse d’épargne avec pour slogans : « halte 
au racisme anti-kanak », « halte au racisme anti-femmes » (14 juin 2002), 
obligeant l’établissement à présenter des excuses.

Certains hommes politiques indépendantistes persistaient cependant à 
justifier l’absence des femmes du devant de la scène politique, prétendant 
que « c’est un problème inventé par des idéologues antikanak ! Chez 

11. L’enquête citée 
informe que, toujours 
en 2002, 61 % des 
Kanak rurales et 70% 
des Kanak urbaines 
refusaient l’autorité 
de l’homme dans la 
famille avec une forte 
différence entre les 
jeunes femmes de 
moins de 35 ans et les 
plus âgées (70% vs 38%) 
(http://www.recherches-
nouvelle-caledonie.org/
spip.php?article48).

12. Il s’agit d’un 
vêtement couvrant 
et ample, avec une 
encolure au ras du 
cou et des manches, 
que les missionnaires 
ont progressivement 
imposé aux femmes en 
remplacement des jupes 
de fibres assimilées 
à de la nudité. Les 
compétitions féminines 
de cricket se font dans 
cette tenue, chaque 
équipe portant une robe 
en tissu différent. Le fait 
qu’elle ait été interdite 
dans les lycées et à 
l’école de formation des 
infirmières jusque dans 
les années 1970 avec 
les chaussures nu-pieds 
(les « claquettes »), ce 
qui était une façon 
de signifier que les 
Kanak n’y étaient pas 
bienvenu·e·s, a par la 
suite contribué à ce 
qu’elle soit appropriée 
comme un symbole 
identitaire. 

13. Introduit par les 
missionnaires anglais 
au XIXe siècle aux Iles 
Loyauté, le cricket est 
en Nouvelle-Calédonie 
le sport le plus pratiqué 
par les femmes kanak.
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Le débat houleux sur la parité – 
puisqu’il se trouva des hommes 
politiques kanak pour demander 
son ajournement au motif que 
les femmes kanak n’étaient pas 
« prêtes » – mobilisa sur les enjeux 
d’égalité.

nous, les femmes ne s’intéressent pas aux affaires publiques » (Roch 
Wamytan, L’Express, 5 novembre 1998). Mais, aux élections provinciales 
de 1999, après deux mandatures sans aucune élue indépendantiste, trois 
femmes (deux dans le Nord et une dans le Sud) furent présentées par le 
FLNKS en position éligible. Les années suivantes, le débat particulière-
ment houleux sur la parité – puisqu’il se trouva des hommes politiques 
kanak (loyalistes comme indépendantistes) pour demander son ajourne-
ment au motif que les femmes kanak n’étaient pas « prêtes » – mobilisa 
encore davantage sur les enjeux d’égalité. Seules désormais les institu-
tions coutumières créées par l’Accord de Nouméa faisaient figure de bas-
tions exclusivement masculins. Une association rassemblant des femmes 
kanak de tous bords politiques, formée pour la circonstance, l’association 
des Femmes kanak du XXIe siècle, rencontra le Sénat coutumier, et 
demanda que des femmes puissent y siéger. Le porte-parole du Sénat 
coutumier leur répondit : « Notre grand défi ce sont les traditions à sauve-
garder même si l’évolution et la modernité sont inexorables. […] Il y a des 
réformes à faire et une réorganisation à mettre en place. En revanche, la 
parité n’a rien à voir avec la coutume » (Les Infos, 13 juin 2003). Sans s’ar-
rêter à cette fin de non-recevoir, deux élues féministes kanak, Eliane 
Ixeco 14 et Déwé Gorodé, proposèrent ensemble, avant le premier renou-
vellement des Sénateurs coutumiers de 2005, de remplacer la nomination 
des sénateurs selon les « us et coutumes » par leur élection, ce qui aurait 
ouvert l’institution aux femmes. Le rejet de cette initiative fit écrire à 
Déwé Gorodé dans le journal de l’Agence de développement de la 
culture kanak : « Dire que la femme ne doit pas parler des affaires coutu-
mières parce que ça a toujours été comme ça est une position dangereuse 
dans la mesure où nous-mêmes ne 
sommes plus comme avant. Et 
puis, les conseils des anciens, les 
conseils de district, les conseils 
d’aire, le Sénat coutumier lui-
même sont des structures qui, 
pour la plupart, ont été mises en 
place parce que les politiques ont 
choisi de prendre en compte la 
réalité coutumière dans l’accord 
de Nouméa et avant cela, dans les 
accords de Matignon, afin qu’il y 
ait une représentation de la cou-
tume dans les institutions. Elles n’existaient pas auparavant, mais pourtant 
on est bien dedans ! Si vous campez sur ce genre de position, vous ris-
quez de devenir un Sénat-musée, complétement dépassé » (Mwa Vèè, 
2005, 48, p. 23). 

Toutefois, dès ce moment, quelques voix féminines se démarquèrent 
en adoptant une position conciliante avec le culturalisme conservateur. 
Ainsi la responsable du service de la Mission de la femme à la pro-
vince Nord, pourtant au Palika : « Il ne faut pas s’imposer, mais démontrer 

14. Eliane Ixeco avait 
présidé l’association 
Femmes et Violences 
conjugales avant 
d’entrer en politique et 
d’être élue à la province 
Sud sur la liste Avenir 
Ensemble, un parti 
non indépendantiste 
nouvellement créé.
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Cette notion de « féminisme 
indigène » faisait écho à une 
nouvelle politique kanak, 
visant non la souveraineté du 
pays, l’indépendance, mais 
la reconnaissance de droits 
spécifiques et l’instauration 
de politiques différentialistes 
concernant les Kanak.

notre valeur. […] Il faut que nous trouvions des solutions ensemble, avec 
nos hommes, nos autorités coutumières » (Valentine Eurisouké, Les Nou-
velles Calédoniennes, 8 mars 2003). Ou encore des femmes du district 
de Guahma à Maré qui expliquèrent aux coutumiers de leur district que 
leur féminisme ne devait pas les inquiéter, ce n’était pas un féminisme  
occidental, c’était un « féminisme indigène » (Charlotte Wadrawane et 
Fara Caillard, Mairie de Maré, 9 août 2005).

 •La contre-offensive patriarcale
Cette notion de « féminisme indigène » faisait écho à une nouvelle poli-

tique kanak, qui se distinguait de plus en plus de celle du FLNKS, visant 
non la souveraineté du pays, l’indépendance, mais la reconnaissance de 
droits spécifiques – le droit coutumier par exemple – et l’instauration de 
politiques différentialistes concernant les Kanak. Cette stratégie « autoch-
toniste » allait davantage s’affirmer dans la seconde moitié des années 
2000, grâce notamment à l’activisme du Sénat coutumier et au renfort de 
juristes et de magistrats (des hommes européens). Leur volonté d’élar-
gir les prérogatives du droit coutumier donna lieu à une mesure par-
ticulièrement préjudiciable aux femmes kanak victimes de violence : 

l’extension en 2007 du droit civil 
coutumier (circonscrit aux affaires 
familiales et foncières) à la fixation 
d’indemnités par des juges coutu-
miers, peu enclins à soutenir les 
femmes. L’association SOS Vio-
lences sexuelles s’insurgea contre 
cette inégalité de traitement avec 
les femmes de statut de droit com-
mun, déclenchant une controverse 
juridico-politique que trancha six 
ans plus tard l’État en permettant à 
la juridiction pénale de droit com-
mun, en l’absence de demande 
contraire de l’une des parties, de 

statuer sur les intérêts civils des victimes de statut coutumier kanak. Les 
femmes kanak qui s’exprimèrent sur la question se prononcèrent évi-
demment contre cette extension du droit coutumier et pour un traitement 
égalitaire avec les autres femmes, notamment Fara Caillard, responsable 
de l’association des Femmes citoyennes, de celle des Femmes kanak du 
XXIe siècle et de l’Union des Femmes francophones d’Océanie nouvelle-
ment constituée, qui déclara à ce sujet dans une interview aux Nouvelles 
Calédoniennes le 18 février 2011 : « Il faut que les femmes kanak puissent 
avoir recours à la juridiction de droit commun ». Mais les partisans du plu-
ralisme juridique ayant fait valoir qu’on ne pouvait choisir sa justice ou 
son statut tout en continuant à s’affirmer kanak, elle se défendit ensuite 
de vouloir renier son statut (de droit coutumier) et infléchit son discours : 
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Le Sénat coutumier rappela alors 
les limites à ne pas dépasser : 
« Le pouvoir décisionnel de la 
femme kanak s’exerce dans 
son environnement familial, 
social et institutionnel mais 
pas à la manière d’une femme 
occidentale ».

« Selon moi, notre statut a un sens et je le défends. Il représente 
notre repère identitaire et nous lie à notre espace clanique et à notre  
environnement culturel [….] Je crois qu’il faut faire simplement évo-
luer ce statut et nos droits pour que les choses avancent en faveur des 
femmes kanak » (LNC, 22 novembre 2012). 
À partir du moment où le Sénat 

coutumier rendit public son projet 
relatif à la « définition du socle 
commun des valeurs de la cou-
tume et des principes fondamen-
taux des droits autochtones », 
déclarant la coutume et la religion 
(chrétienne) comme « socles de 
l’identité kanak », il ne fut plus 
question du statut des femmes 
autrement que comme épouses et 
mères. La Charte du peuple kanak 
de 2014 énonce en effet dans ses 
« principes généraux » que la 
société kanak est « une société patriarcale » dans laquelle la « transmission 
des droits, des pouvoirs et des responsabilités » est « basée sur l’homme » 
(article 56), qu’en revanche « les femmes sont appelées à servir dans 
d’autres clans » (art. 57) et que « les droits individuels s’expriment dans les 
droits collectifs du groupe (famille/clan) » (art.58). Lors de sa discussion, 
les militantes politiques ou associatives kanak, qui exprimèrent leurs 
inquiétudes vis-à-vis de la vulgate patriarcale, furent prestement rabrouées. 
La présidente de la commission de la femme du Conseil économique, 
social et environnemental de la Nouvelle-Calédonie (une instance consul-
tative représentant la société civile), membre du Palika, présenta la pre-
mière version d’un rapport sur « l’exercice du pouvoir décisionnel des 
femmes du point de vue de la famille » (octobre 2014) qui recommandait 
« d’adopter une loi de pays pour sécuriser la femme kanak et ses droits, 
d’instaurer la parité dans les instances coutumières et leur permettre d’in-
tégrer le conseil des anciens » 15. Le Sénat coutumier, consulté, rappela 
alors les limites à ne pas dépasser : « Le pouvoir décisionnel de la femme 
kanak s’exerce dans son environnement familial, social et institutionnel 
mais pas à la manière d’une femme occidentale ». La version finale expur-
gée du rapport quelques mois plus tard reprend la Charte sur « les prin-
cipes coutumiers relatifs à la femme : donner la vie, éduquer les enfants 
et transmettre le patrimoine ainsi que contribuer à nourrir et enrichir sa 
famille. Concernant les valeurs attachées à la femme, elle est le lien entre 
les générations et entre les clans (la fertilité est son caractère sacré). Elle a 
également la valeur d’échange, de paix sociale et de prospérité 16 ». Aucune 
voix ne se fit plus entendre pour s’opposer ouvertement à la Charte, 
seules quelques femmes kanak encartées dans des partis non indépen-
dantistes protestèrent ouvertement : « Le Sénat coutumier souhaite que la 
charte sur le droit du peuple autochtone de l’ONU soit reconnue, mais ne 

15.  Proposition déjà 
faite en 2002, plus de 
dix ans auparavant, 
par les deux élues 
indépendantistes kanak 
de la province Nord. 

16. http://www.
ces.nc/portal/page/
portal/ces/librairie/
fichiers/29086252.PDF
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Il faut bien constater que le 
féminisme institutionnel qui 
se développa ensuite avec 
l’augmentation du nombre 
d’instances et de postes dédiés à 
la « condition féminine » prit un 
tour assez différent du féminisme 
radical de la génération 
précédente.

reconnaît pas l’égalité des sexes. Parce que le rôle de la femme ne se 
limite pas à la procréation ! » (Véronique Gopoéa, LNC, 13 novembre 
2014). Et c’est seulement une année après la proclamation de la Charte en 

avril 2014 que Fara Caillard, à son 
tour, fit remarquer que « la femme 
est très déconsidérée à l’intérieur 
de cette charte. Pour le moment 
les femmes ne sont pas mises en 
valeur en tant qu’actrices de déve-
loppement au sein de la société 
kanak et en même temps dans 
l’espace politique » (NC 1ère, 4 mai 
2015).

Si, pour les femmes kanak, 
atteindre dans les années 2000 
un certain niveau d’institution-
nalité, dans les conseils munici-
paux, les assemblées de province, 

le congrès et le gouvernement local, avait été une victoire, il faut bien 
constater que le féminisme institutionnel qui se développa ensuite avec 
l’augmentation du nombre d’instances et de postes dédiés à la « condition 
féminine » prit un tour assez différent du féminisme radical de la généra-
tion précédente. Ce féminisme institutionnel voit dans la ratification de 
textes internationaux – à l’instar de la Convention sur l’élimination de 
toutes les formes de discriminations à l’egard des femmes (CEDEF) – et la 
participation aux conférences régionales – la plate-forme d’action régio-
nale des femmes du Pacifique par exemple (qui pourtant ne mobilise 
qu’un très petit nombre de femmes, toujours les mêmes, choisies par les 
institutions) – des avancées qui semblent pouvoir se substituer à la mobi-
lisation des femmes à la base. Son agenda, calqué sur celui des organi-
sations internationales, contribue dans une large mesure à dépolitiser la 
question du genre et de l’égalité, même s’il est fait grand usage de ces 
notions (dont la prise en compte formelle conditionne l’accès à certains 
financements, européens notamment). L’activité des associations, dont la 
plupart dépendent entièrement des subventions versées par les institu-
tions, tend elle aussi maintenant à reposer sur des salariées « chargées 
d’action » et à être absorbée par la programmation évènementielle des 
bailleurs de fonds : la journée internationale des droits des femmes, la 
journée pour l’élimination des violences à l’encontre des femmes, la jour-
née mondiale de la femme rurale à l’échelle de la Nouvelle-Calédonie, 
auxquelles s’ajoutent, pour la province Nord, la journée de la vannerie et 
de la robe mission et le grand marché des femmes.

Des conflits de compétences entre les institutions et de leadership 
contribuent également à plomber la dynamique du mouvement associatif 
d’autant qu’il n’existe en son sein aucun débat d’idées, en particulier sur 
la compatibilité du référentiel universaliste de l’égalité hommes-femmes 
et du référentiel culturaliste qui s’est affirmé depuis une dizaine d’années. 
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Dans un contexte où trop de filles 
kanak sont encore socialisées à 
se montrer en public humbles et 
silencieuses devant les hommes, 
la non-mixité ne saurait être 
considérée comme un archaïsme.

Bien au contraire, on lit dans le rapport CEDEF de la Nouvelle-Calédo-
nie présenté en 2013 que « La femme, gardienne de la parole coutumière, 
assure la transmission des valeurs coutumières et la pérennité de la cou-
tume car elle est chargée de l’éducation des enfants. La parole coutu-
mière partagée entre les hommes et les femmes traduit, selon la coutume, 
un équilibre, une égalité entre les hommes et les femmes dans le monde 
kanak ». Le concept d’égalité est vidé de son sens et utilisé de façon à 
coexister sans problème avec un discours qui se veut consensuel. Ainsi, 
la présentation du « plan stratégique pour l’égalité hommes-femmes 2015-
2019 » du secteur de la Condition féminine du gouvernement énonce à la 
fois que l’égalité hommes-femmes est un droit fondamental démocratique  
reconnu par la loi et qui doit se traduire dans tous les aspects de la vie, 
et que « la prise en compte de l’égalité hommes-femmes dans la société 
traditionnelle relève également d’une volonté des autorités coutumières 
qui pourrait être traitée sur la base du Socle commun des valeurs kanak », 
lequel spécifie pourtant on ne peut plus clairement son attachement au 
patriarcat (voir plus haut).

Autre rupture, l’accent mis maintenant sur la mixité comme si – l’égalité 
étant déjà acquise ou quasiment – toute organisation et toute lutte sépa-
rées des femmes étaient dépassées. Lors de la journée internationale des 
droits des femmes du 8 mars 2016, 
la mixité des débats et l’idée d’as-
socier davantage les hommes à la 
réflexion – en particulier les maris 
et les coutumiers – ont été présen-
tées comme la grande nouveauté 
alors même que la réunion était 
consacrée à l’élaboration d’une 
« charte pour l’égalité » pour 
« combattre la persistance et la 
reproduction des inégalités, des 
stéréotypes sexistes et des discriminations » : « On est sorti de la démarche 
de développement de la femme qui mettait l’accent sur leurs spécificités, 
le combat doit se faire avec tout le monde et sur tous les thèmes » (Astrid 
Gopoéa, chef de cabinet du secteur de la condition féminine du gouver-
nement » (LNC, 1er mars 2016). Or, s’il est évidemment souhaitable que 
des hommes rejoignent le mouvement en faveur de l’égalité et les reven-
dications féministes, leur rôle ne peut être équivalent à celui des femmes 
et, dans un contexte où trop de filles kanak sont encore socialisées à se 
montrer en public humbles et silencieuses devant les hommes, la non-
mixité ne saurait être considérée comme un archaïsme. Comme l’a souli-
gné Christine Delphy à propos du féminisme français 17, l’affirmation 
d’une « égalité-déjà-là » est une mystification qui laisse croire que, dans un 
rapport social de domination et d’oppression, les dominants peuvent 
renoncer de bon gré à leurs privilèges. Un tel message ne peut qu’obscur-
cir la conscience des femmes, les conduire à accepter leur situation 
comme si elles ne pouvaient espérer mieux et délégitimer toute révolte. 

17. C. Delphy, 
« Retrouver l’élan du 
féminisme », Le Monde 
diplomatique, mai 2004, 
pp. 24-25.
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L’égalité formellement reconnue 
est loin d’être l’égalité réelle 
qui ne peut s’atteindre qu’en 
déconstruisant – et non en 
validant juridiquement –  
l’assignation aux différences  
de sexe.

D’ailleurs lorsqu’un collectif baptisé Femmes en colère de Nouvelle Calé-
donie, soutenu par Fara Caillard et la Ligue des droits de l’homme,  
voulut manifester le 1er juin 2016 contre les violences faites aux femmes 
et pour obtenir la destitution d’un indépendantiste kanak en charge des 

affaires coutumières au gouverne-
ment, interpellé en flagrant délit 
de violences volontaires sur son 
ex-compagne, mais que le comité 
directeur de son parti (l’UC) avait 
décidé de maintenir au sein de 
l’exécutif, seules une cinquantaine 
de personnes, européennes dans 
leur quasi-totalité, se rassem-
blèrent.

La neutralisation des capacités 
de mobilisation des femmes kanak 
et la confusion entretenue autour 

de la notion d’égalité peuvent évidemment s’interpréter diversement. Il ne 
s’agit certainement pas d’une conversion subite des féministes kanak aux 
normes masculinistes et patriarcales. La révérence vis-à-vis de la coutume 
ou la crainte de se faire accuser de trahir l’identité kanak ne suffisent pas 
non plus à l’expliquer. Une interprétation plus probable serait que, face à 
la montée du courant « autochtoniste », la plupart des féministes institu-
tionnelles, comme la majorité de la classe politique indépendantiste, 
considèrent inopportun de creuser les divergences à la veille d’un scrutin 
qui peut décider de la pleine souveraineté du pays. Elles préfèrent donc 
œuvrer, en accord avec l’État et les loyalistes, pour que soit inscrite dans 
« les valeurs calédoniennes » l’égalité entre les femmes et les hommes, en 
forçant en quelque sorte la main au mouvement nationaliste dans son 
ensemble qui jusqu’ici n’avait pas souscrit à ce principe. Cependant avec 
une telle inscription la partie n’est pas gagnée, l’égalité formellement 
reconnue est loin d’être l’égalité réelle qui ne peut s’atteindre qu’en 
déconstruisant – et non en validant juridiquement – l’assignation aux dif-
férences de sexe. Des régressions sont en outre toujours possibles, sur-
tout quand on choisit de laisser en dehors de l’application du principe 
d’égalité tout un pan de la structure sociale qui prône « des responsabili-
tés différentes dans l’organisation sociale traditionnelle pour les hommes 
et pour les femmes  18», euphémisme qui recouvre des inégalités (en droit 
civil notamment) au détriment des femmes et leur subordination. •

18. Comme le formule 
le rapport de la mission 
d’écoute et de conseil 
sur l’avenir institutionnel 
de la Nouvelle-
Calédonie  
(octobre 2016).




